Машина не роскошь, а друг человека

В жизни женщины есть две вещи, о которых она никогда не забудет – ее первый мужчина и ее первая машина, даже если это были старенькие «Жигули». Самое главное – заработать на нее самой. Самой ее выбрать и подписать документы о покупке. Самой о ней заботиться. А через n-ное количество времени, когда, мягко говоря, захочется немного от нее отдохнуть, задуматься: А ЧТО ДЛЯ МЕНЯ – МАШИНА?

В жизни женщины есть две вещи, о которых она никогда не забудет – ее первый мужчина и ее первая машина, даже если это были старенькие «Жигули». Самое главное – заработать на нее самой. Самой ее выбрать и подписать документы о покупке. Самой о ней заботиться. А через n-ное количество времени, когда, мягко говоря, захочется немного от нее отдохнуть, задуматься:
А ЧТО ДЛЯ МЕНЯ – МАШИНА?

Машина – это большая толстая игрушка.
А что же еще? Ты растешь – растут и твои игрушки.
Покупая машину, не стоит стремиться заполучить игрушку сразу со всеми прибамбасами: хорошей магнитолой, колонками, суперсовременной сигнализацией и плюшевыми чехольчиками. Все это – те милые пуцки, которые так интересно выбирать самой. Еще вчера ты возилась с ключами, а сегодня делаешь брелком «сим-сим, откройся!», и все дверки сами собой открываются. Еще утром при движении задним ходом у твоей дорогой просто загорались стоп-сигналы, а к вечеру она уже томным голосом сообщает окружающим «Я отъезжаю…». Здорово, да?
А как приятно съездить в сервис, поменять свечи, а потом поднимать капот и хвастаться ими – блестящими свечечками – как новым лаком под цвет пуговки на сумочке, перед подругами…
Но подруги – это ерунда, ведь машина – отличный повод поиграть в нее с новыми интересными мужчинами. Вот, например, веселая игра «замена масла». Ты покупаешь масло и едешь в места наибольшего скопления мужчин, у которых руки растут от туда, откуда надо (желательно, чтобы там была эстакада). Въезжаешь на нее, с умным видом открываешь капот и начинаешь менять воздушный фильтр (два винта и никакой грязи). Мужчины тут же начинают испытывать интерес. Если они не переходят к активным действиям, спрашиваешь у них ключ-шестигранник: «Я вот тут это… масло решила сменить…».

Как правило, тонкая душевная организация мужчин не позволяет им спокойно смотреть, как глупая грубая женщина управляется с такой сложной игрушкой, как машина, и они тут же пытаются все сделать сами. Вот и флаг им в руки. Ты же:
- экономишь деньги на смене масла в сервисе;
- получаешь право гордо сообщать подругам, делающим это там: «Я сама поменяла масло в своей машине!»;
- узнаешь много нового и умного, о чем потом со знанием дела можно порассуждать в мужской компании;
- идешь вечером в ресторан со своим спасителем, чтобы отпраздновать твою самостоятельную смену масла.
Да, машина – игрушка, о которой постоянно узнаешь что-то новое. Жаль, что ее нельзя затащить к себе в постель, чтобы, обняв ее и подушку, мирно посапывать и видеть сны о том, как вы с подругой, загорелые и в бикини, меняете колесо на трассе недалеко от Ниццы, и все мужчины...

Машина – это твое милое домашнее животное.
Не все же домашние животные – например, лошадь, - содержатся дома.
Впрочем, частично она все-таки содержится дома (если ты не являешься счастливой обладательницей гаража). Это зимняя/летняя, смотря, какой сезон на дворе, резина на балконе. Старый маятник, который еще может пригодится, и краник для печки под шкафом. В ванной рядом с моющими средствами ее флакончик тормозной жидкости.
Как собака на поводке, машина – это пропуск в мир автолюбителей и повод заговорить с незнакомыми (см. игру «смена масла»). Зайти в фитнес-клуб со стороны метро и зайти в него со стороны специальной площадки, где люди оставляют своим питомцев – это две разные вещи. Чревато, правда, комплексом неполноценности в виду большей породности «брата меньшего» твоей подруги по здоровому образу жизни…
Ну да разве в машине ценятся только лошадиные силы? Стало тебе грустно поздно вечером, захотелось куда-нибудь выбраться – она всегда составит тебе компанию. Можно, например, съездить помыться. Она моется, а ты попиваешь кофеек в баре при автомойке и мило беседуешь с барменом.

Машина – твой второй, после первого, мужчина.
Количество проблем, приобретаемых тобой вместе с машиной, сопоставимо разве что с количеством оных, когда ты заводишь нового супер-пупер клевого бойфренда. Так что не вздумай заводить их двоих одномоментно – не потянешь (разве что, новый бойфренд – автомеханик и автогонщик в одном флаконе… но тогда тебя ждут немножко другие проблемы…).
Проблемы проблемами, а машина учит тебя терпению в отношениях. Спешишь на вечеринку, а она – опа! – и заглохает: бензин на нуле. (Вот, оказывается, почему тебе этот маленький огонечек лампочки весь день подмаргивал, а ты думала: «И кто его знает, чего он моргает…»). И вот идешь теперь к заправке, выливая на ходу минералку, чтобы залить туда литрик бензина. Только шиш тебе дадут залить его не в канистру – которую ты до сих пор не удосужилась купить – а в пластиковую бутылку. И будешь ждать, пока принц на белом коне не прискачет, не уломает заправщицу, не зальет бензин в машину, не прокачает его – а ты-то, глупенькая, до сих пор бы сидела и газовала попусту! – и не ускачет дальше, зараза, по своим принсячьим делам. Это к тому, что на подмаргивания заранее внимание обращать надо, шевелить извилинами, учиться становиться на точку зрения другого, задумываться о его желаниях и т.д. и т.п.
А в остальном, машина – это сплошная эротика. Особенно если ты – кинестетик. Ее запах, ровное урчание мотора, сумасшедшая сила двигателя, когда ты мчишься по трассе, а ее вибрации… С одной стороны, ты управляешь всей этой мощью, с другой – утопаешь телом в мягком кресле, отдаешься ее воле, ее магии, ее движению…
Первый раз эту тесную связь я поняла это на чисто мужском консилиуме, созванном моим другом по поводу предполагаемой мною покупки. Я, тогда еще совсем зеленая по части года выпуска и пробега, брякнула первое, что пришло в голову: «Я хочу, чтобы руль был толстый, чтобы чувствовался в руке… А то тонкий вертишь-вертишь…» Мой рейтинг среди друзей друга тут же зашкалил. На следующий день у всех на машинах стояли новенькие необхватной толщины рули.
Жаль, что ее нельзя затащить к себе в постель, чтобы…

Машина – твоя лучшая подруга.
На самом деле, машина никакой не мужчина, а твоя подруга.
Та подруга, которая всегда с тобой. Ты оставила ее подождать тебя у супермаркета – она там и стоит. Оставила с ней твоего нового бойфренда – они ждут тебя, а не улетели первым же рейсом на Канары, отмечать свою судьбоносную встречу.
Иногда она тебя покидает на время. «Машина ночует у мужиков», - важно отвечаешь ты, когда, оставив ее в авто-сервисе, появляешься в компании одна. С сервисом, правда, будут проблемы. Будь готова к тому, что, приехав туда и четко изложив проблему: «когда я резко газую, она начинает дергаться, справа внизу у нее что-то вот так – бум-бум – постукивает, потом делает «пх-х», а потом только едет нормально», тебе сделают диагностику двигателя, отрегулируют какие-то клапаны, сдерут кучу денег, а «пх-х» как был, так и остался, и машина все так же не разгоняется. Что поделать, скудный мужской ум автомехаников многих тонкостей постичь не может. Придется искать переводчика с твоего образного языка на их примитивный.
Хотя, на самом деле, у каждой уважающей себя машины должен быть личный гинеколог… э-э… автомеханик. Который бы ее нутро, все ее «бум-бум» и «пх-х» знал, как свои пять родных пальцев. И ты уж ей с этим подсоби.
А она отплатит тебе сторицей. Ведь именно машина всегда проводит тебя домой, когда «все подружки по парам в темноте…». И ты можешь засунуть в магнитолу ту самую старенькую кассету Уитни Хьюстон, над которой все остальные твои подруги тихонько похихикали бы, и нестись по ночному городу с опущенным стеклом распевая во весь голос: «And I will always love you!».

Пуцки, которые нужны:
- ну, аптечка, огнетушитель, знак аварийной остановки – это понятно;
- сигнализация, ее описание и второй брелок к ней;
- секретки на колеса и замок на топливный бак;
- домкрат, балонник и инструменты в багажнике;
- запасное колесо;
- одноразовые салфетки для вытирания пыли и для протирки стекол;
- тормозная жидкость, тосол, жидкость для стеклоомывателей; масло, если уровень его почему-либо снижается;
- страховка самой машины, а не только твоей ответственности.

Обязательно надо:
- если машина стоит не на платной стоянке, забирать домой все документы, включая техосмотр и страховку;
- отслеживать все посторонние шумы и сразу обращаться к автомеханику;
- хотя бы раз в неделю замерять уровень масла, проверять уровень тосола и тормозной жидкости, проверять, нет ли утром пятен масла под машиной, не запачкан ли маслом двигатель;
- раз в месяц проверять давление в шинах и в запаске;
- через 10 000 км менять масло (а лучше – раз в полгода перед сезоном, тогда можно залить не всесезонное, а рассчитанное на определенный диапазон температур масло);
- перед сезонной сменой резины делать балансировку колес в шиномонтаже;
- после смены резины проверять, не ведет ли машину в сторону при свободном руле на скорости 40км/ч, если ведет, то отрегулировать развал-схождение в сервисе;
- раз в полгода, даже если все нормально, проверять тормоза;
- полностью менять тормозную жидкость по мере загрязнения;
- хотя бы раз в год делать диагностику двигателя, регулировать клапана, менять свечи, проверять зарядку аккумулятора;
- раз в год делать полную диагностику всех систем;
- не продавать машину, если вдруг с первыми морозами она начала хуже заводиться и туже разгоняться – с первыми оттепелями это пройдет.

Номер пройдет:
- оставить машину со сломанным ручником на передаче на склоне;
- в отсутствие рядом гибддэшника проехать по тротуару, если ты не вписалась в ширину дороги на развороте;
- превышать скорость, пристроившись за другой машиной;
- проехать под кирпич, потому что скоро – поворот во двор к твоей подруге, а объезжать долго;
- покрасить машину в ярко розовую полоску с фиолетовыми крапинками – главное не забыть внести изменения в техпаспорт;
- заставить друга/коллегу/брата перестать доставать тебя советами, как правильно водить, пару раз высадив его ночью в безлюдном месте на другом конце города.
Номер не пройдет:
- не пройти техосмотр – отберут номерные знаки;
- припарковаться под знаком «парковка запрещена», потому что ты увидела в витрине обалденную кофточку – гибддэшник мужчина: он не поймет (скудный мужской ум…);
- изучить свои права и доказывать их гибддэшнику – лучше уж поплакать, извиниться, получить предупреждение, а потом снова врубить магнитолу, 140 км/ч и со своими восемью подружками покатить купаться.